
 

 

Vivir con una maleta en la puerta 
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Dedicado a mi mujer, Lourdes,  

por hacerme comprender que es posible la convivencia  

entre el Viaje Interior y el Viaje Exterior. 

 

 

 

Hay dos personajes ilustres en el contexto del Bujutsu Medieval de 
Japón que los he contrapuesto en muchas ocasiones. Son dos 
voluntades enfrentadas. Dos existencias antagónicas. Uno de ellos 
comporta el prototipo de hombre de acción, aventurero, dado a la 
erranza, cambiante y libre. El otro, también hombre de armas, supo 
aunar dentro de sí mismo esta voluntad y entrega hacia Aprendizaje 
sin fin y la Acción noble con una posición vital vinculada a la 
familia, la enseñanza y la Naturaleza. 

Miyamoto Mushashi puede ser un exponente principal para muchos 
bujutsukas y, también, un ejemplo a seguir. Encontró, quizá, la paz 
interior en sus últimos años, refugiándose en los templos, acotando 
su vida entorno a sí mismo. En su caminar, erró por todos los 
caminos que componían el viejo país de Cipango, luchando, 
denodadamente, con multitud de adversarios dispuestos a cobrarse 
la justa fama que él mismo atesoraba y, esto, por ser siempre un 
espadachín invencible. 

Su antagónico fue Choisai Ienao: fundador de la Escuela de armas 
Tenshin Shôden Katori Shintô ryû, un Bujutsu con más de 
quinientos años de permanencia vigente. Choisai Sensei, guerrero 
de primera línea, sintió la llamada del retiro espiritual y, con ella, la 
concepción de un núcleo familiar estable. Escuchada aquella 
llamada interior, Choisai dispuso sus energías hacia la consecución 
de semejante sueño. Sí, Choisai Sensei tuvo una muy larga 
existencia, en compañía de su familia, enseñando su Arte a varias 
generaciones de bujutsukas. Vivió más de cien años. No obstante 
esto, nunca dejó de viajar en el contexto que le era factible dentro de 
una sociedad como aquella que le tocó vivir. 



Siguiendo estos pensamientos buscaba mis propias respuestas a ese 
hecho tan contrapuesto que es la búsqueda incesante, por una parte, 
y la quietud espiritual, por otra y súbitamente, volví a pensar en un 
hecho singular que aconteció en mi propia vida.  

Durante años me acompañó una fotografía singular. Estaba 
estampada en la puerta de mi casa, situada a las afueras de Badajoz. 
En ella se podía observar a un viajero recogiendo su maleta y 
cargándola en una vieja volkswagen. La escena daba al protagonista 
un carácter errante, dibujando a un ser eternamente pasajero: el viaje 
se le presentaba infinito. 

En aquella casa, durante diez años, viví todas las circunstancias que 
a un hombre puedan acontecerle: alegrías desbordantes, infinitas 
tristezas, luz cegadora, momentos de oscuridad, amistades 
imperecederas, almas dándose a la fuga, calor humano y un frío 
melancólico a veces ilimitado. Todo, absolutamente, todo, fue 
mostrándose ante mí sin tapujos, aconteciendo con descaro, 
atrevimiento y severidad. 

Y siempre estaba aquella vetusta fotografía, para recordarme que 
todo lo acontecido no era sino el normal transcurrir de los tiempos, 
esto es, la lógica del existir: nacimiento y ocaso. 

Sí. Aquella imagen reflejaba uno de los hechos más significativos de 
nuestra propia vida: todo, absolutamente, todo, está en constante 
transformación; el movimiento es la razón de ser del no-
movimiento; todo es en un presente, para dejar de ser en un futuro.  

Yo solía decir que mi vida no tenía sentido sin una maleta en la 
puerta. Y esto fue cierto durante treinta años. 

No obstante, nunca tuve una maleta. Siempre viajé con mochila. 

Antes de ayer, con motivo de una reunión entrañable de amigos y 
amigas, estudiantes de Budô, compañeros y familiares, mi mujer me 
regaló una maleta: la primera verdadera maleta que he tenido en mi 
vida. 

Cuando me la entregó, no pude más que volver mi pensamiento 
hacia aquella pretérita estampa que había acompañado mi vida 



durante diez años. Trataba de descubrirme a mí mismo en el fondo 
de la vieja fotografía: una imagen con la que había identificado mi 
propia existencia.  

En muchas ocasiones había pretendido desterrar de mi mente aquel 
estigma que suponía el movimiento constante y, esto, por 
considerarlo ya alejado de mí, determinando así que la búsqueda sin 
tregua había tocado a su fin.  

Defiendo que el Viaje es, siempre, parte de Uno Mismo, pero 
comienzo a admitir que la Quietud, el Sosiego y el Encuentro, han 
de ocupar un espacio fundamental en la vida de un hombre. 

Creo que en el proceso de su Aprendizaje, un hombre de Budô ha de 
ser, siempre, un errante. Siendo esto cierto, no lo es menos decir que 
ha de ser, también, un morador de ese espacio íntimo que es el 
Encuentro aludido: un Encuentro que ha de dirigir el Impulso hacia 
sus adentros; un Encuentro que ha de enfocar el tiempo hacia la 
consecución del Sí Mismo; un Encuentro que ha de encaminar el 
Aprendizaje hacia el Auto-descubrimiento.   

Opino, además, que cuando se ha producido ese verdadero 
Encuentro, el Viaje se vuelve verdaderamente Infinito. 
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